Dikter praglade
av psykologyrket

Poeten och psykologen Tomas Transtromer har nyligen fyllt 80 ar
och utkommit med samlingsvolymen Dikter och prosa 1954-2004.
Psykologtidningen bad honom rekommendera en dikt for tidningens
lasare. "Galleriet”, blev svaret.
— Den handlar om Tomas psykologliv, forklarar hans fru Monica

Transtromer.
TEXT EVA BRITA JARNEFORS

ppméirksamheten kring

Tomas Transtromers fodel-

sedag har varit stor. Nir

jag ringer for att héra om

Psykologtidningen kan fa
en intervju med forfattaren, svarar hans
fru Monica Transtromer, att det inte
gar. Pa fragan om Tomas Transtromer
skulle vilja rekommendera nagon dikt
for tidningens l4sare, svarar hon direkt:
”Galleriet”.

- Jag ska héra med Tomas, tilldgger
hon, och gar fran telefonen. I bakgrun-
den en kort ordviixling, och Monica
Transtromer kommer tillbaka och be-
kriftar:

- Ja, han foreslar Galleriet. Den hand-
lar om Tomas psykologliv. Det var en
svar dikt att skriva, Tomas holl pa med
den i néstan tio ar. Och den &r lang. Det
var pa 70-talet, nér han fortfarande var
anstiilld som psykolog som han skrev
den.

Galleriet ingéar i diktsamlingen San-
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Tomas Transtromers Dikter och prosa
1954-2004 och Staffan Bergstens
Tomas Transtrémer Ett diktarportratt ar
bada nyutgivna.

ningsbarridren (1978). Dikten finns ocksa
i samlingsvolymen Dikter och prosa 1954-
2004. Jag liser dikten som utspelar sig
pa ett motell vid E3 - en Europavig som
vid den tiden gick mellan Lissabon-
Paris-Fredrikshavn-Goteborg-Stock-
holm-Helsingfors-Leningrad. I sitt rum
pa motellet, med lukt som frén ett mu-
seum med asiatiska samlingar av masker
och med buller fran motorvigen, ser
forfattaren férst masker, sedan ansikten,
som dr verkliga, och ”som tringer fram
genom glomskans vita vigg”. Skdrvor av
ménnisko6den visar sig i ett galleri. Det
dr ménniskor som Transtrémer mott i
sitt psykologarbete som pa denna 6ds-
liga plats gor sig paminda. De forsoker
”andas”, “séiga nagot” och han “ser dem
kédmpa”.

”Hir finns en sorg som inte kallar sig
sa”, sammanfattar forfattaren.

TOMAS TRANSTROMER var anstélld
som arbetspsykolog storre delen av sin
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Tomas Transtrémer, nyss fyllda 80 &r, har valt dikten Galleriet fér Psykologtidningens lisare.

yrkesverksamma tid. Efter avslutade
universitetsstudier kom han 1957

till Psykometriska institutionen vid
Stockholms universitet och 1960 till
Roxtuna-anstalten utanfor Link6ping.
Fem ar senare fick han anstéllning pa
Radet for personal- och arbetslivsfra-
gor, PA-radet, i Visteras och gick 1980
vidare till Arbetsmarknadsinstitutet,
Ami i Visteras. Han stannade dér till
strax fore julen 1990 da han drabbades
av en stroke.

Tomas Transtromer var ocksa jour-
psykolog for arbetsformedlingarna i Su-
rahammar och Hallstahammar. Vid den
tiden var trycket stort fran industrierna
i omradet att férmedla arbetskraft. I en
intervju av Inger Raune 1998 i Psyko-
logtidningen, séiger han:

- Men i det hér fallet kan de inte
rikna med oss. De flesta drenden vi har,
ir just mianniskor som kommer frdn
langa sjukskrivningar pa grund av olika
arbets- och forslitningsskador.
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- De vill inte riktigt forsta att vi bor
arbeta langsiktigt med ménniskor. Det
ir bara kvantiteten som riknas i den
hir statistikradande vérlden. Kvalitet
existerar inte. Aven om vi skulle skynda
pa vara drenden mer &n vi gor, hjélper
det inte arbetsféormedlingarna. I ling-
den blir det tvirtom.

»Det var en svar
dikt att skriva.
Tomas héll pa med
deninédra tio ar«
Monica Transtrémer

Arbetsuppgifterna pa Ami var varie-
rande och Tomas Transtromer hade
bade grupp- och enskilda samtal, &ven
om det i intervjun framkommer att han

féredrog enskilda samtal.

- Jag trivs bra hir, bade med arbets-
uppgifterna och med mina arbetskam-
rater, sdger han i intervjun. Det finns
alla mojligheter att anviinda hela sitt
register av kunnande och att ta egna
initiativ.

FRAM TRADER EN psykolog, med stort
engagemang i sitt arbete och i sina
klienter. Pa Aftonbladets kultursida
skriver poesikritikern Magnus Ringgren
infor Tomas Transtromers 80-ars dag
att ”patienter hade han inga”. Ett miss-
forstand som kanske bor papekas. Det
vicker ett minne hos mig fran en gards-
fest pa 70-talet i Villingby. En man som
kommit pa bes6k och deltar i festen,
och som ldmnat ett missbruk bakom
sig, berittar stolt f6r mig: ”Jag har gatt i
samtal hos Tomas Transtrémer!”

Aven under aren pa ungdomsfing-
elset i Roxtuna utanfor Link4ping,
arbetade Tomas Transtromer med
psykologsamtal. Roxtuna var en ny
kriminalvardsanstalt for unga mén.
»Jimsides med praktisk yrkesutbildning
och en disciplinerad vardagsrutin f6ljde
varje intern ett individuellt utformat
behandlingsprogram, och det var dér
det krivdes insatser av en psykolog”,
skriver Staffan Bergsten i en nyutgiven
portrittbok av Tomas Transtromer.

Staffan Bergsten aterger ett utlatande
fran 1979 om Transtrémers insatser av
PA-radets vd. Det visar pa hans méangsi-
dighet i arbetet, som bestatt av diag-
nostik, psykologisk radgivning, stod-
samtal, vidareutbildning av tjinstemin,
konsultverksamhet at myndigheter
och industriféretag, delat chefskap for
institutet med mera. I boken finns ocksa
en teckning av Transtromer dir han pa
ett humoristiskt sitt tolkar ett samman-
tride pa Ami.

I DIKTSAMLINGEN Klanger och spar
(1966) skildrar Tomas Transtromer

i flera dikter tiden i Roxtuna; livet,
naturen och arbetssituationen. Han
forklarar i en minnesskrift: ?Jag tror for
ovrigt att ett engagerande yrke paverkar
ens totala erfarenhet sa pass mycket

att dikterna ocksa priglas av det.” Han
namnger tre dikter som i sérskilt hog
grad speglar tillvaron i Roxtuna: Ldang-
sam musik, Vinterns formler och Under >
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Tomas Transtrémer arbetade som psykolog pd Ami i Visteras under manga ar. Bilderna togs 1998 i samband med ett reportage i Psykologtidningen.

> tryck. I dikten Langsam musik skriver
Transtromer i forsta strofen:

Byggnaden ér stingd. Solen tringer
in genom fonsterrutorna

och viirmer upp ovansidan pa
skrivborden

som &r starka nog att bira
miénnisko6dens tyngd.

For att hinna med sitt litterdra arbete
och den utatriktade verksamheten med
upplédsningar, intervjuer och krav pa
uttalanden som detta férde med sig,
sOkte Tomas Transtromer en halvtids-
tjinst pa PA-radet och fortsatte dédrefter
att arbeta halvtid pa Ami. Redan da var
han mycket efterfragad, bade i Sverige
och utomlands. Han s#ger till Psykolog-
tidningen 1989 att han ofta kéinner sig
”som en kypare med en massa bestill-
ningar samtidigt”.

POESI OCH PSYKOLOGI finner en féren-
ing i Transtromers forfattarskap. Han
ar kind som bildernas, liknelsernas och
metaforernas méstare. Drommar med
budskap &r ocksa ett viktigt inslag. De
finns med redan i debutboken 17 dikter
(1954) i Preludium, den forsta diktens
forsta strof lyder:

"Uppvaknandet &r ett fallskirmshopp
fran drémmen”.

Forfattaren Per Wistberg berittar i
sina memoarer om ett besok pa 60-talet

18

hos familjen Transtrémer i Roxtuna.
Han ger en bild av Tomas Transtrémer
som ovanligt insatt i samhillsfragor
och utrikespolitik. Men nér det gillde
poesin var han ”inriktad pa att forklara
virlden snarare dn férindra den”, skri-
ver han: ”Den enda polemik som dog -
kunde han séiga - var att géra konstverk
sa starka att de 6verlevde i mottagliga
miénniskors hjédrtan.”

Per Wistberg skriver vidare: ”Han
sOkte sig inte bort fran verkligheten
utan ned i den - som nir en dykare
granskar fartygets undersida. Han lit
oss uppfatta morsesignalerna fran sji-
lens bortvinda halft.”

Tomas Transtromer beréttar 1998 i
Psykologtidningen att han alltid bér en
anteckningsbok med sig.

- Skrivandets process ér ganska lang
for mig, séger han. Forsta stadiet 4r an-
teckningarna i min lilla bok. Dér {or jag
ner idéer och inre bilder som kommer
for mig. Det ar fullt tillflode.

- P4 ett senare stadium organiserar
jag mig mer. De bilder jag tidigare har
fatt forsoker jag nu formulera sa att de
blir tydliga. Det dr da jag gar igenom
allt material och kritiskt ldser det.

| PROSADIKTEN MINUSGRADER, ur
Sanningsbarridren (1978), finns bilder
fran psykologarbetet i Visteras. Dikten
ir atergiven i Psykologtidningen nr 24

1989. Tomas Transtromer siger i en
intervju att den “handlar om Sverige”. I
Minusgrader pekar han pa en misér, som
inte far visas, men som likafullt finns dir.
Med inlevelse konstaterar han att alla
ménniskor dr motsigelsefulla, men att
deras levnadsvillkor &r mycket olika.

”Till sist later festen sin mask falla
och visar sig som den verkligen &r:
en vixlingsbangard”, skriver han och
fortsitter: “Det far inte nimnas, men hir
finns mycket undertryckt vald. Darfor dr
detaljerna sa tunga.”

Klienterna finns med i dikten som
“flimrande ansikten”. Han skiinker dem
ett bibelord “som aldrig skrevs”. Och det
lyder: ”Kom till mig, ty jag 4r motségel-
sefull som du sjélv.”

Staffan Bergsten har fatt tillgang till
Tomas Transtromers opublicerade skis-
ser till poetisk gestaltning. Han aterger
i sin bok en fallbeskrivning och dérefter
en dikt, sannolikt fran mitten av 60-ta-
let. I fallbeskrivningen framtriader en
svartillginglig, passiv man. I dikten finns
en tolkning av mannens problem. Den
forsta strofen lyder:

Han blickar fram ur ylletréjans borg.
Och luften mellan oss har maskor.
Det finns en mal som &ter luft och
sorg.

Och stela ord som skepp i flaskor.

Den frimsta diktsviten, och den mest
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omfattande, som handlar om Tran-
stromers verksamhet som psykolog &r
dock Galleriet.

Nir jag ringer Monica Transtromer
for att fraga om rittigheterna till pu-
bliceringen av dikten, séger hon:

- Det har vi diskuterat redan. Tomas
har réttigheterna, och han skénker
réitten att publicera dikten i Psykolog-
tidningen, som tack for att han blev
hedersmedlem i Psykologférbundet.

Kongressen 2004 valde Tomas
Transtromer till hedersmedlem.

Kan du sdga mig varfor det tog nds-
tan tio dr att skriva Galleriet?

- Det idr nog ingen annan dikt som
tagit sa lang tid. Jag kan nog inte séiga
varfoér, men den var svar att skriva,
séger hon.

Stdller Tomas stora krav pd sig, sd att
arbetet ddrfor tar lang tid?

- Stora krav - ja, satillvida att det
ska kinnas sant. Men det hindrar inte
att han ocksa har skrivit dikter som ar
Ogonblicksbilder.

¥

Vi publicerar saledes dikten Galleriet,
pa forslag fran forfattaren Tomas
Transtromer. Ett stort tack fran Psyko-
logtidningens redaktion!

(TOMAS TRANSTROMER 80 AR)
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Galleriet

Jag lag 6ver pa ett motell vid E3.
I mitt rum déir fanns en lukt som jag ként férut
bland de asiatiska samlingarna pa ett museum:

masker tibetanska japanska mot en ljus vigg.
Men det dr inte masker nu utan ansikten

som tringer fram genom glémskans vita vigg
for att andas, for att fraga om nagot.

Jag ligger vaken och ser dem kdmpa

och forsvinna och aterkomma.

Négra lanar drag av varann, byter ansikten
langt inne i mig
dir gldmska och minne bedriver sin kohandel.

De tringer fram genom glémskans 6vermalning
den vita viggen
de férsvinner och aterkommer.

Hir finns en sorg som inte kallar sig sa.

Vilkommen till de autentiska gallerierna!
Vilkommen till de autentiska galédrerna!
De autentiska gallren!

Karatepojken som slog en ménniska lam
drommer fortfarande om snabba vinster.

Den dir kvinnan képer och képer saker
for att kasta i gapet pa tomrummen
som smyger bakom henne.

Herr X vagar inte ldmna sin vaning.

Ett morkt staket av mangtydiga ménniskor
star mellan honom

och den stindigt bortrullande horisonten.

Hon som en gang flydde fran Karelen
hon som kunde skratta...

nu visar hon sig

men stum, férstenad, en staty fran Sumer.

Som nir jag var tio ar och kom sent hem.

I trappuppgangen slocknade lamporna

men hissen dér jag stod lyste, och hissen steg
som en dykarklocka genom svarta djup
vaning fér vaning medan inbillade ansikten

tryckte sig mot gallret... >
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Men det ir inte inbillade ansikten nu utan verkliga.
Jag ligger utstrickt som en tviirgata.

Manga stiger fram ur den vita dimman.
Vi rorde vid varann en gang, verkligen!

En lang ljus korridor som luktar karbol.
Rullstolen. Tonarsflickan
som l4r sig tala efter bilkraschen.

Han som f6érsékte ropa under vattnet
och virldens kalla massa tringde in
genom nésa och mun.

Roster i mikrofonen sa: Fart dr makt
fart ar makt!
Spela spelet, the show must go on!

I karridren ror vi oss stelt steg for steg

som i ett no-spel

med masker, skrikande sang: Jag, det &r Jag!
Den som slogs ut

representerades av en hoprullad filt.

En konstnér sa: Forr var jag en planet
med en egen tit atmosfar.

Stralarna utifran brots dér till regnbagar.
Stindiga askvider rasade inom, inom.

Nu &r jag slocknad och torr och 6ppen.
Jag saknar numera barnslig energi.
Jag har en het sida och en kall sida.

Inga regnbagar.

Jag lag 6ver i det lyhorda huset.
Manga vill komma in dir genom viggarna
men de flesta tar sig inte dnda fram:

de 6verrdstas av glomskans vita brus.

Anonym sang drunknar i viiggarna.
Forsynta knackningar som inte vill horas
utdragna suckar

mina gamla repliker som kryper hemlésa.

Hor samhillets mekaniska sjilvforebraelser
stora fliktens rost

som den konstgjorda blasten i gruvgangarna
sexhundra meter nere.
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Vara 6gon star vidéppna under bandagen.

Om jag atminstone kunde fa dem att kiinna
att den hir skilvningen under oss
betyder att vi 4r pa en bro...

Ofta maste jag sta alldeles ororlig.

Jag dr knivkastarens partner pa cirkus!
Fragor jag sldngt ifran mig i raseri
kommer vinande tillbaka

triffar inte men naglar fast min kontur
i grova drag
sitter kvar nir jag har gatt fran platsen.

Ofta maste jag tiga. Frivilligt!

Darfor att ”sista ordet” sigs gang pa gang.
Dirfor att goddag och adjé...

Dirfor att den dag som idag &r...

Dérfor att marginalerna stiger till sist
over sina braddar
och 6versvimmar texten.

Jag lag 6ver pa somngangarnas motell.
Manga ansikten hirinne ir fortvivlade

andra utslitade

efter pilgrimsvandringarna genom glémskan.

De andas forsvinner kimpar sig tillbaka
de ser forbi mig
de vill alla fram till rittvisans ikon.

Det hinder men séllan
att en av oss verkligen ser den andre:

ett 6gonblick visar sig en ménniska

som pa ett fotografi men klarare

och i bakgrunden

nagonting som &r storre dn hans skugga.

Han star i helfigur framfor ett berg.

Det dr mera ett snigelskal 4n ett berg.

Det dr mera ett hus 4n ett snigelskal.

Det dr inte ett hus men har manga rum.
Det dr otydligt men 6vervildigande.

Han vixer fram ur det, och det ur honom.
Det dr hans liv, det ir hans labyrint.

TOMAS TRANSTROMER

Ur Sanningsbarridren, 1978,
Dikter och prosa 1954-2004
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